来源:摩登中产(ID:modernstory),作者:张小野;传媒樱桃派
一
他的名字隐藏在不知名网站的资讯角落,归类是明星艳闻。
名字旁边,漂浮着《传奇》屠龙宝刀和视频聊天室广告。
误入者匆忙关闭页面,少有人会注意“罗兆辉”,更少人知,这曾是香港最闪耀的名字。
1964年出生在香港,祖籍潮州的罗兆辉14岁小学毕业就开始进入社会,最开始是做推销员和在旅行社跑腿。21岁当起中环附近的地产公司经纪,月薪900港币。就是个港片里典型的打工仔人设。
1980年代,香港被视为遍地有黄金。
没有高学历的罗兆辉因为能说会道的机灵被赚到置业顾问的豪宅部,接触到豪客拉开他风云一生。他曾经对外表示遇见最重要的人就是祖籍潮汕地区的刘銮雄。这个老乡带给他诸多机会,据说执导他如何买楼,开始捞得人生第一桶金——6000万港币。
通过刘銮雄,罗兆辉又陆续认识了郑裕彤、杨受成、林建岳等大老板。他对于地产投资的敏锐和魄力逐渐开始在当时的香港上流社会打出声响,成为富豪榜里的年轻新贵。
(最左是刘銮雄 最后的那个骚年是罗兆辉)
当年名流圈,谁人不知“地产神童”。
1988年,罗兆辉成立皇爵集团,从地产经纪变地产老板。1991年,他以1.4亿港币向郑裕彤购入位于尖沙咀的重庆大厦商场,时隔两年以6.8亿转手。中间赚了快四倍的纯利润成为业内神话,“神童辉”更成为港内无人不知的人物。
1994年,罗兆辉开始迅速扩张,收购“东方红”集团,街边小经纪成为响当当的上市公司主席。他旗下大量吸入物业,一时风头无二。
香港太多影视剧里身穿貂皮、口刁雪茄、言行夸张的暴发户,其中都有着罗兆辉的影子。面对媒体的镜头,草根出生的他的嚣张和怪诞成为一支标签,也成为上流社会的奇葩。
身价最高峰时估值超过20亿港币,他当时拥有名车无数,两艘游艇,一掷400港币拍得71号车牌,成为香港史上最贵车牌之一。
最风光的时候,他和周星驰呼朋唤友,隔三差五就带着如云的美女游艇开派对。或许是成功来得太快让人忘乎所以,他嗨得开始一路开到荼蘼。
(周星驰左一、杨受成下排左一,刘銮雄右二、罗兆辉右一)
当年的香港,富商与女明星有着千丝万缕的关系。最擅长猎艳的当属刘銮雄和罗兆辉。前者与众多女性纠缠但却都圆满收尾,而穷苦人家打拼出来的“神童辉”与十几位艳惊香港的女星闹出的更多都是不愉快。
此后,他以短线炒房的方式搏杀江湖,财富如滚雪球般增加。
二
27岁,春风得意马蹄疾,整个港九都是他的赌场,一座座楼宇就是他手中的筹码。
1994年,罗兆辉收购了香港著名中药材集团“东方红”,一跃成为上市公司老板。
1994年至1996年,是香港房价腾飞的节点,也是罗兆辉炒楼炒股的巅峰。
仅1996年当年,他在刘銮雄、郑裕彤等大亨支持下,接连参与多宗大型交易,总额超33亿。他的身家也一度高达20亿。
他开始仿效大佬们的生活。
刘銮雄喜欢收藏,曾花4000万港元拍下20个车牌。罗兆辉也效仿花400万元买下“七十一”号车牌。
刘銮雄纵意花丛,罗兆辉也不甘落后,常约大牌港星饮酒取乐。
他曾斥资一千五百万,买下浅水湾道豪宅,部分产权赠予出演《百变星君》的新加坡女星孙佳君。
为捧大哥场,罗兆辉曾一掷千万,请大刘好友李嘉欣拍广告。
他在镜头前满是得意,“现在电影市道这么差,明星都没工开,请得起女星拍广告,只有我!”
大亨们爱玩的名汽游艇豪宅,罗兆辉也统统都有。最风光时,他拥有劳斯莱斯、总统、法拉利等十多部名车。
他花费400万美金,订制了一条20多米长的豪华游艇,停泊在铜锣避风塘中。
他给游艇取名Miracle,译为奇迹。他坚信,他会一直是奇迹的主角。
1997年,香港楼市陷入疯狂,香港人相信“大陆一定会接盘”,不吃饭不买衣服都要供楼,有的楼盘甚至十度转手。
罗兆辉决定购入地产公司国际德祥,希望借壳上市,荣升地产超级大佬。
此时,因炒房规模过大,罗兆辉公司的物业负担已超20亿,而为买国际德祥,罗兆辉孤注一掷,将东方红公司股票押在银行套现。同时,他还将国际德祥拆分,转售给其他买家,众筹资金。
岂料交易过程中香港楼市大跌三成,其他买家纷纷退订,他需要自己补十多亿元完成交易。
一向笃信“不追高,谁追谁死”的刘銮雄,劝他放弃。他第一次和大佬呛声,“你是不是不想看到我发达?”
他意气风发,觉得开疆拓土已指日可待。
那年夏日,他与富豪名流结伴出海,刘銮雄、杨受成分立两侧,周星驰随船出行。《》刊载合影,称之为盛世繁华。
然而,在他目光未及之处,大风暴已酝酿成形,呼啸扑向香港。
三
1997年10月,席卷亚洲的金融风暴,让香港楼市股市双双下跌。
几乎一夜间,罗兆辉财富蒸发6亿,他坚持买下的国际德祥,更让他财政左支右绌。
1997年底,罗兆辉难于支撑,将国际德祥和东方红“一铺清袋”,贱卖于“壳王”陈国强。
追债官司接踵而来,大至追讨物业交易尾数,小至装修房子的百万元灯饰工程费。
罗兆辉一夜变为负资产者,欠债3亿港元,终告破产。
他开始沉默寡言,一度曾在他的奇迹游艇上闭关6个月,日夜在小黑板上推演快速翻盘的想法,“想练成盖世武功,增加三十年功力。”
然而一切终归是徒劳。千禧年冬至夜,香港最冷的夜晚,罗兆辉在游艇上烧炭,陷入昏迷。所幸经医院抢救,他奇迹复苏。
数据统计,1997年至2003年,香港楼市最低潮时,大概产生了106000名“负资产”人群。1998年,第一例炭烧的案例出现,此后,效仿者越来越多。
复苏之后的罗兆辉陷入狂颠,时常语出惊人。他比陈冠希更早成为绯闻主角,并癫狂自曝名流,让一众富豪明星避之不及。
他的颌下,生了一个鸡蛋大的毒疮。当年谀辞如潮的杂志,嘲笑他长的是“世纪毒疮”。
他曾远避巴黎,酗酒寻欢,并拳打记者。刘銮雄不放心,派红颜知己记者甘比前往探望。
罗兆辉罕见地吐露心声,“我孤独这些年,所有愿意同我讲话的人,我都会讲所有东西给他听,当他是朋友,但怎知他们原来个个都当我傻,挑衅我发癫。”
返港之后,他更成为媒体笔下的丑角。媒体对他最详尽的报道,读来满是凄凉。
他一人行走在佐敦柯士甸道上,身形肥胖,盯着大肚腩,挽着环保袋。目光呆滞,神情怪异,行人惊散四避。
他最终搭乘地铁,前往杏花邨站。地铁上,他咬指发呆,身边大妈满脸厌恶。
江湖已无神童辉。
偶尔,他也有清醒时刻,一次面对媒体时,他用英文说:“生命重质不重量,有钱不代表你比较快乐,只是比较幸运。”
此后。,最后落脚东莞。
他选择的酒店名为好运,他最爱说的词叫“东山再起”,他寄望于在内地重写他的地产神话。
2011年冬日,罗兆辉似乎迎来转运。传闻中,他早年得意时,结交一位富豪朋友,并赠送一副字画,那年冬天,富豪将字画归还,字画最终卖出700万。
他将之视为东山再起的启动资金。1月24日,东莞常平一律师楼内,他在办理一笔房产物业转让时,心脏病突发,猝死。
警方的现场照片显示,一双黑色皮凉鞋里,塞着一双暗色的袜子,这是他最后的身外物。
从常平一路向南,跨越山岭与江湖,在九龙尖沙咀的重庆大厦前,新的一批年轻人正讨论楼市。
他们踌躇意满,觉得世界尽在掌握之中。
我们是推动中国金融行业发展的投行&对冲基金交易员们!
云核变量集团于2011年成立于伦敦。主创成员为投行定量模型分析师、对冲基金交易员、咨询顾问精英,学术及职业经验横跨五大洲。我们主营金融培训服务,为全球金融从业者、投资者、企业及高校学生提供全方位的金融教育平台。2013年,云核变量集团进入中国市场,目前在大中华区开展的实训项目中包括交易操盘实训、金融衍生品的深入剖析,以及就业与职业发展规划。云核变量集团在中国市场取得了突破性的进展,与国内外多家金融机构(投行、银行、券商、期货)及各大高校开展全方位的合作,被国内外各大主流媒体视作中国金融教育的创新者,为中国金融教育领域带来开创性的理念。